Loreva

Wigilia

Matce

I zbudzili go nagle. Był to głos z daleka. 
Umarłego lat tyle któż to zbudził z Boga 
jak ze snu, by jak kropla ciążył znów ku ziemi 
i cierpieniem, co myślą żywego człowieka, 
jak ciałem okrył i sprowadził w dół?  
Już opadał. Mgła nisko. Obłok śniegu w dole. 
Od światła oderwany, w czarnoksięskim kole, 
w kole głosu wirował, aż usłyszał z bliska, 
jak go nazwała po imieniu. Śliska 
ulica w śniegu nikła. Grajek zginał piłę 
i cienki głos przeszywał i oddalał czas — 
jak w tamten wieczór śmierci. Już był u tych okien. 
Stół biały, wigilijny, posypany mrokiem 
i ona tam samotna. Płomień śniegu gasł 
od chłodu, który przyniósł, i powiew westchnienia 
zatrzepotał, i stanął znów u jej ramienia 
jak w tamten wieczór śmierci. «Mój miły — mówiła — 
oto samotność moja, łzy i tych łez siła, 
co cię do mnie prowadzi». Pytał ciężko: «Co, 
co mi każe powracać w ołowiane dno, 
na samo dno milczenia, na ziemię, w popioły?» 
«O miły, ukochany — mówiła; wspomniała: — 
Ty duch, ty nie pamiętasz o cierpieniu ciała. 
Już nie ma naszych synów. Krew ich wsiąka w śnieg. 
Możeś widział ty serca ich na ulic bruku, 
możeś widział schodzących na umarły brzeg, 
a może roztrzaskaną matki siwą głowę? 
Dzisiaj przyszła godzina, zabierz serce moje, 
obroń mnie, od dotknięcia ich jakeś mnie bronił». 
Pokój spełniał się świtem. Na ulicy dzwonił 
dzwonek u małych sanek. Ciemni, trzej, schyleni, 
długo szukali w szafie. Jeden złożył dłoń 
na jej ramieniu sztywnym. Wtedy się ukosem 
obsunęła powoli; brzask jej zwilżył włosy 
i strumyk chłodnej ciszy popłynął przez skroń. 
Zamilkli. Ona była z nim, daleko, chyba 
dalej niż każda miłość. Ostry szron na szybach 
skrzył się. Ruszyli z wolna, lęk ich biały zmroził 
i czarny krzyż ze ściany jak milczenie — groził. 
Było wysoko, cicho jak w kościele.  

9 VIII 1942 r.

Źródło i licencja

Domena publiczna · Krzysztof Kamil Baczyński

Źródło: Wolne Lektury

Szczegóły techniczne

Komponent: base-text

znormalizowano HTML; pominięto wyłączone komponenty dodatkowe

Wigilia · Fundacja Wolne Lektury; https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/baczynski-wigilia/

Źródło: Wolne Lektury

Licencja: LAL-1.3

Zmiany: znormalizowano HTML; pominięto wyłączone komponenty dodatkowe

Szczegóły techniczne

Komponent: editorial

Adaptacje komponentów Share-Alike muszą zostać udostępnione na tych samych warunkach.

Zgłoś błąd tłumaczenia

Przypis